2008年12月27日星期六

正好一男一女,两篇

发信人: www1366 (天高云淡), 信区: FamilyLife标 题: 我奋斗了18年,不是为了和你一起喝咖啡(zt)发信站: 水木社区 (Sat Dec 27 09:52:38 2008), 站内
3年前,麦子的一篇《我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》引起多少共鸣,一个农家子弟经过18年的奋斗,才取得和大都会里的同龄人平起平坐的权利,一代人的真实写照。然而,3年过去,我恍然发觉,他言之过早。18年又如何?再丰盛的年华叠加,我仍不能和你坐在一起喝咖啡。
那年我25,无数个夙兴夜寐,换来一个硕士学位,额上的抬头纹分外明显,脚下却半步也不敢停歇。如果不想让户口打回原籍,子子孙孙无穷匮,得赶紧地找份留京工作。你呢?你不着急,魔兽争霸2和红色警戒?早玩腻了!你野心勃勃地筹划着“创业创业”。当时李彦宏、陈天桥、周云帆,牛人们还没有横空出世,百度、Google、完美时空更是遥远的名词,可青春所向披靡不可一世,你在校园里建起配送网站,大张旗鼓地招兵买马,大小媒体的记者蜂拥而至。334寝室很快在全楼名噪一时,小姑娘们从天南地北寄来粉粉的信纸,仰慕地写道:“从报上得知你的精彩故事……”得空,爬上楼顶吹吹风,你眉飞色舞地转向我,以照顾自己人的口气说,兄弟,一起发财如何?
好呀,可惜,我不能。创业于你,是可进可退可攻可守的棋,启动资金有三姑六眷帮忙筹集,就算铩羽而归,父母那三室一厅、温暖的灶台也永不落空。失败于我,意味着覆水难收一败涂地,每年夏天,为了节省三五百块钱的机器钱,爹娘要扛着腰肌劳损在大日头下收割5亩农田。我穿着借来的西服完成了第一次面试,戴着借来的手表与心爱的女孩进行了第一次约会。当你拿到了第一笔投资兴奋地报告全班时,我冷静地穿越大半个北京城,去做最后一份家教。没错,“这活儿技术含量忒低”,但在第一个月工资下发前,我租来的立锥之地与口粮全靠它维持。
不多久,互联网就遭遇了寒流,你也对创业意兴阑珊,进了家国有性质的通信公司,我被一家外企聘用。坐井观天的我,竟傻傻地以为扳回了一局。明面上的工资,我比你超出一截,税后8000,出差住5星级宾馆,一年带薪休假10天。玩命一样地投入工作,坚信几年后也有个童话般的结尾,“和公主过上幸福的生活”。
好景不长,很快,我明白了为什么大家说白领是句骂人的话。写字楼的套餐,标价35,几乎没人搭理它。午餐时间,最抢手的是各层拐角处的微波炉,“白领”们端着带来的便当,排起了长长的队伍。后来,物业允许快餐公司入住,又出现了“千人排队等丽华”的盛况。这些月入近万的人士节约到抠门的程度。一位同事,10块钱的感冒药都找保险公司理赔;另一位,在脏乱差的火车站耗上3个小时,为的是18:00后返程能多得150元的晚餐补助。
这幕幕喜剧未能令我发笑,我读得懂,每个数字后都凝结着加班加点与忍气吞声;俯首帖耳被老板盘剥,为的是一平米一平米构筑起自己的小窝。白手起家的过程艰辛而漫长,整整3年,我没休过一次长假没吃过一回鸭脖子;听到“华为25岁员工胡新宇过劳死”的新闻,也半点儿不觉得惊讶,以血汗、青春换银子的现象在这个行业太普遍了。下次,当你在上地看见一群人穿着西装革履拎着IBM笔记本奋力挤上4毛钱的公交车,千万别奇怪,我们就是一群IT民工。
惟一让人欣慰的是,我们离理想中的目标一步步靠近。
突如其来地,你的喜讯从天而降:邀请大家周末去新居暖暖房。怎么可能?你竟比我快?可豁亮的100多平方米、红苹果家具、37寸液晶大彩电无可质疑地摆在眼前。你轻描淡写地说,老头子给了10万,她家里也给了10万,老催着我们结婚……回家的路上,女朋友郁郁不说话,她和我一样,来自无名的山城。我揽过她的肩膀,鼓励她也是鼓励自己,没关系,我们拿时间换空间。
蜜月你在香港过的,轻而易举地花掉了半年的工资,回来说,意思不大,不像TVB电视里拍的那样美轮美奂;我的婚礼,在家乡的土路、乡亲的围观中巡游,在低矮昏暗的老房子里拜了天地,在寒冷的土炕上与爱人相拥入眠。幸运的是,多年后黯淡的图景化作妻子博客里光芒四射的图画,她回味:“有爱的地方,就有天堂。”
我们都想给深爱的女孩以天堂,天堂的含义却迥然不同。你的老婆当上了全职太太,每天用电驴下载《老友记》和《越狱》;我也想这么来着,老婆不同意,你养我,谁养我爸妈?不忍心让你一个人养7个人。当你的女孩敷着倩碧面膜舒服地翘起脚,我的女孩却在人海中顽强地搏杀。
两个人赚钱的速度快得多。到2004年年底,我们也攒到了人生中第一个10万,谁知中国的楼市在此时被魔鬼唤醒,海啸般狂飙突进,摧毁一切渺小虚弱的个体。2005年3月,首付还够买西四环的郦城,到7月,只能去南城扫楼了。我们的积蓄本来能买90平方米的两居来着,9月中旬,仅仅过去2个月,只够买80多平。
没学过经济学原理?没关系。生活生动地阐释了什么叫资产泡沫与流动性泛滥。这时专家跳出来发言了,“北京房价应该降30%,上海房价应该降40%。”要不,再等等?我险些栖身于温吞的空方阵营,是你站出来指点迷津:赶快买,房价还会涨。买房的消息传回老家,爹娘一个劲儿地唏嘘:抵得上俺们忙活半年。在他们看来,7500元一平方米是不可思议的天价。3年后的2008,师弟们纷纷感叹,你赚大发了,四环内均价1万4,已无楼可买。
几天前,我看见了水木上一句留言,颇为感慨:“工作5年还没买房真活该,2003年正是楼市低迷与萧条之时。等到今天,踏空的不仅是黄金楼市,更是整个人生。”
真要感谢你,在我不知理财为何物之时,你早早地告诉我什么叫消费什么叫投资。
并非所有人都拥有前瞻的眼光和投资的观念。许多和我一样来自小地方、只知埋头苦干的兄弟们,太过关注脚下的麦田,以至于错过一片璀璨的星空。你的理论是,赚钱是为了花,只有在流通中才能增值,买到喜爱的商品,让生活心旷神怡。而我的农民兄弟——这里特指是出身农家毕业后留在大城市的兄弟,习惯于把人民币紧紧地捏在手中。存折数字的增长让他们痴迷。该买房时,他们在租房;该还贷时,他们宁可忍受7%的贷款利率,也要存上5年的定期。辛苦赚来的银子在等待中缩水贬值。他们往往在房价的巅峰处,无可奈何地接下最后一棒;也曾天真地许愿,赚够100万就回家买房。可等到那一天真的到来,老家的房价,二线、三线城市甚至乡镇的都已疯长。
这便是我和你的最大差别,根深蒂固的分歧、不可逾越的鸿沟也在于此。我曾经以为,学位、薪水、公司名气一样了,我们的人生便一样了。事实上,差别不体现在显而易见的符号上,而是体现在世世代代的传承里,体现在血液里,体现在头脑中。18年的积累,家庭出身、生活方式、财务观念,造就了那样一个你,也造就了这样一个我,造就了你的疏狂佻达与我的保守持重。当我还清贷款时,你买了第二套住房;上证指数6000点,当我好容易试水成为股民,你清仓离场,转投金市;我每月寄1000元回去,承担起赡养父母的责任,你笑嘻嘻地说,养老,我不啃老就不错了;当我思考着要不要生孩子、养孩子的成本会在多大程度上折损生活品质时,4个老人已出钱出力帮你抚养起独二代;黄金周去一趟九寨沟挺好的了,你不满足,你说德国太拘谨美国太随意法国才是你向往的时尚之都……
我的故事,是一代“移民”的真实写照——迫不得已离乡背井,祖国幅员辽阔,我却像候鸟一样辗转迁徙,择木而栖。现行的社会体制,注定了大城市拥有更丰富的教育资源、医疗资源、生活便利。即便取得了一纸户口,跻身融入的过程依然是充满煎熬,5年、10年乃至更长时间的奋斗才获得土著们唾手可得的一切。曾经愤慨过,追寻过,如今,却学会了不再抱怨,在一个又一个缝隙间心平气和。差距固然存在,但并不令人遗憾,正是差距和为弥补差距所付出的努力,加强了生命的张力,使其更有层次更加多元。
可以想见的未来是,有一天我们的后代会相聚于迪斯尼(这点自信我还是有的),讲起父亲的故事,我的那一个,虽然不一定更精致更华彩,无疑曲折有趣得多。那个故事,关于独立、勇气、绝地反弹、起死回生,我给不起儿子名车豪宅,却能给他一个不断成长的心灵。我要跟他说,无论贫穷富贵,百万家资或颠沛流离,都要一样地从容豁达。
至此,喝不喝咖啡又有什么打紧呢?生活姿态的优雅与否,不取决于你所坐的位置、所持的器皿、所付的茶资。它取决于你品茗的态度。
我奋斗了18年,不是为了和你一起喝咖啡。
--男人谨记:一定要吃好玩好睡好喝好,一旦别的男人累死了,就花他的钱,住他的房,睡他的老婆,泡他的女朋友,还打他的娃;女人谨记:一定要吃好玩好睡好喝好,一旦自己累死了,就会让别的女人花咱的钱,住咱的房,睡咱的老公,泡咱的男朋友,还打咱的娃.
※ 修改:·www1366 于 Dec 27 10:13:34 2008 修改本文·[FROM: 203.93.226.*]※ 来源:·水木社区 http://newsmth.net·[FROM: 203.93.226.*]

发信人: qianning (纤凝), 信区: Memory标 题: 突岩深缝妙香稠-我曾是一个贫困生mm发信站: 水木社区 (Sat Dec 13 13:32:47 2008), 站内
今天忽然想起高中班主任送我的这句诗,然后想起高三到大学的岁月。那几年,我曾是一个贫困生,一个贫困的mm。
其实我家本来不贫困,高三那年母亲患了脑癌,父亲因为照顾母亲失掉了工作,治病花完了所有的积蓄,结果母亲还是在我大一的寒假走了。高三的时候母亲动了第一次脑外科手术,结果效果不好,接着动第二次,四处求医问药。记得在外地求医的时候,父亲舍得买800多的药却舍不得多给自己买一碗4块钱的刀削面。那时候,每碗鸡蛋西红柿面都吃得很心酸。高三最后冲刺的时候,同学们都开始补充营养。我是自己做饭,还偶尔骑车到医院给父母送饭。高考的那三天,同学的家长都做了各种营养餐送到考场,我啃的是父亲买来的面包(面包很好吃,父亲夹了很多菜。)要说我真幸运,能如愿考到北师大,还在母亲去世之前把大红的录取通知书拿给她看。她虽然已经不会说话,但脸上是久违的灿烂的笑。
高三要买很多复习题,那时候家里到处都需要钱,我实在没法跟父亲开口。到了交费的时候,我连130块钱也拿不出来,只好悄悄跑到班主任老师那里恳求她缓一缓。班主任心肠好,问了情况,帮我垫了钱,再也不要我还。还有那时候教政治课的老师,在办公室里跟我说:“以后你的复习材料我帮你买,不要紧。”所以我高三后期的很多复习题都是免费的。
大学开学了,我拿着家里凑的3000块钱,其实基本都是舅舅的钱,由舅舅送我到了北京。那时候师大是不用学费的,但是交完900多的住宿费,买完各种生活用品,就只剩不到2000了。这3000元是我大学里跟家里要的唯一一笔钱,以后再也没要过。我每月的饭钱最多90块,一天不到3块钱。我发现白菜、豆腐、豆芽这些菜,半份才4毛钱,而且营养还好。那时候经常用的化妆品,就是师大商店里四块还是五块钱一瓶的“黄瓜洗面奶”,因为香皂实在太干了。说到这儿,很多mm都会笑吧。衣服大部分都没超过40块钱。那时候最常去的地方是西单附近的“民族大世界”,因为可以讲价,很多时候居然可以买到15块钱的衣服和裤子。记得有一次买到一件60块钱的浅黄色小西服,穿着很好很喜欢,狠心买下以后,硬是难过了几个月。最尴尬的是有一次帮同学打饭,打完之后很多天她都没有还我钱,因为1块多钱实在是个小数目,不值一提。可是对我,是两顿早饭了。所以第二次她再让我帮着打饭的时候,我就找了个理由推脱了。这么多年,这些往事大概她早就忘了吧,我很想对她说一声对不起。
那时候系里发贫困生补助的时候,班主任让每个申请人当着全班的面谈谈自己为什么贫困。记得我说得泣不成声,很多申请的同学也是。那样的要求现在是无法想象的,因为当时拿到的补助,不过是一次性的100元钱。而我们,都只有不到19岁。19岁,正是自尊心最强的时候。我记得,我的脸通红,我的声音颤抖,我的心象插了一把刀子。
我是小地方来的学生,知识很有限,所以上课很少发言,以至于一个学期过去了认识我的老师都没有几个。到了期末的时候,班主任下课前忽然点我的名字叫我去办公室。站在她的办公桌前,她一脸惊讶地说:“原来最高分是你。”成绩好再也不用申请补助了,我很自豪,因为每年可以拿到800元的一等专业奖学金。不要笑,师大的一等就是这么少。不过就这么少,也差不多够我的住宿费了。其他的费用我再想办法。功课好点以后,我开始打工。我曾经大二的时候负责做整层楼的清洁,也给系里的一个老师整理文件,然后拿到50块钱。大二下半学期开始做家教,做翻译,终于可以不用做体力活而养活自己了。回想起来,在最好的年龄,我却是那样一个灰头土脸的mm,穿着很土气的衣服,一脸的菜色。大四的时候,当我某天终于换了一件小绿毛衣,宿舍的mm忽然说:“××,其实你长得很好看哎。”在那个最美丽的年龄,我们都是美女。可是在我心里,美丽总是属于别人的,绝不可能属于象我这样的贫困mm。
大四我拿到的最大的一笔奖学金是来自国外一个银行,一共4000块钱。我拿出1000元给班主任,让她把这些钱分给贫困生。用这些钱,他们应该再也不用在全班同学面前说自己为什么贫困了吧?贫困不是我们的错,贫困生比别人更需要一些小自尊。
再后来,我保送研究生,然后拿到了很多很多奖学金。我攒着这些钱,考托考G。加上同学老师的资助,后来来到了北美。现在我有RA 和TA,还在图书馆兼职做information assistant,生活好了很多。可是,苦日子里养成的“小气”,却总也改不过来。LG总是说我应该买些更贵的化妆品,更漂亮的衣服。其实我的化妆品已经很不错了,衣服也很好,但我花钱却总是做不到“大手大脚”。我会常常想起那些贫困的岁月,那些心情和那些经历。
那么多年,我都没掉过几滴眼泪。然而今天敲这些字的时候我却流泪了。脚下的路越走越宽,但没有过去那些日子,我就永远无法成就现在的我。又一年要过去,我想起所有帮助过鼓励我的同学和老师。我想给你们深深鞠个躬,说一句感谢。
当年老师临别送我的诗是郑板桥歌颂兰花的,我想老师是希望我能在恶劣的环境里成长吧。这些年,我一直记得,以后也不会忘记:
身在千山顶上头,突岩深缝妙香稠。非无脚下浮云闹,来不相知去不留。
谨以此文记载那段岁月,也和比我贫困和跟我一样贫困的贫困生同学共勉。--
※ 修改:·qianning 于 Dec 14 03:33:24 2008 修改本文·[FROM: 132.216.73.*]※ 来源:·水木社区 http://newsmth.net·[FROM: 76.68.244.*]

1 条评论:

匿名 说...

正好一男一女,还是那句你是个受欢迎的老师吧!
沙发、音乐、咖啡和花,也是25岁那一年!